«История бабушки Зори»: премьера документального мультфильма о жертвах Большого террора

Я понимаю, что почти у каждого человека в моем окружении есть схожая семейная история. Поскольку огромное количество арестов и других репрессивных действий производилось не публично, только спустя годы люди смогли что-то узнать о своих родственниках. Организации, которые занимаются сбором и систематизацией такой информации («Международный Мемориал», Музей истории ГУЛАГа и другие) делают огромное дело. Каждый раз — это целое расследование, путь в неизвестность: «Что ты найдешь про конкретного человека?». Сейчас наступает такой момент, когда либо все эти архивные бумаги исчезнут, либо их оцифруют. Для оцифровки требуется много денег и времени. А потому важно, чтобы все понимали — на бумажках не абстрактные имена, а живые люди, которые страдали и погибали.

Моей личной мотивацией сделать мультфильм было, во-первых, желание сохранить рассказ бабушки. А во-вторых, сделать так, чтобы дети прониклись этой историей, и она не была для них чужой. Мне кажется, в плане семейного взаимопонимания эта работа тоже была важной. Пришлось попросить папу достать из старого шкафа фотографии наших предков, вспомнить про них разные истории. Ну и наконец, мы все хотели, чтобы получился хороший мультик.

Мы с ребятами и дальше хотим использовать этот формат, когда человек рассказывает, а его внуки или правнуки рисуют. Истории могут быть построены и иначе — например, человек сам рассказывает и рисует. Формат достаточно гибкий, главное, что в основе — история реального человека, которую невозможно показать при помощи видео в силу разных причин (она произошла 80 лет назад или может быть рассказана только анонимно). Мы открыты к самым разным предложениям».

«Анимацией получается классно передать не только информацию, но и впечатления — даже от тех событий, которые сам не видел. После мультфильма с иллюстрациями Даника мы с Юлей поняли, что хотим продолжить работу в этом направлении — объединять интервью (то есть документальный материал) и рисунки как способ выражения воспоминаний и чувств.

Мы обсуждали, какие герои могут быть заинтересованы в таком способе проживания своего опыта. Одной из тем, о которой мы подумали, были репрессированные. Когда мы приезжали в Карелию на Дни памяти и на суды Юрия Алексеевича Дмитриева, время от времени встречались с родственниками захороненных в Красном Бору и Сандармохе (места захоронения жертв Большого террора, найденные и исследованные благодаря Дмитриеву. — Прим. ред.), записывали с ними интервью. Несмотря на то что прошло много лет, рассказы потомков репрессированных всегда сильно впечатляют.

Юля записала рассказ своей бабушки и прислала нам. Решили сделать пробу. Дело в том, что в первом мультике Даня рисовал свои воспоминания. Он понимал, что нужно, и мог сам решить, как будут выглядеть все элементы. В новом мультфильме сложность была в том, что детям Юли предстояло нарисовать не собственную историю, а историю своих предков. Она с ними связана, но они ее не проживали. А потому им нужно было как-то в нее погрузиться: представить, как тогда могли выглядеть люди, какая у них была жизнь и прочее.

Я несколько раз участвовала в поисковых экспедициях Юрия Алексеевича. Тема репрессий кажется мне важной в первую очередь из-за того, что она про живых людей. Про отношение к ним. Не так давно я посмотрела фильм «Красная душа». Там есть эпизод: молодые люди, сидя на солнышке в Крыму, обсуждают, хороший Сталин или плохой. Одни говорят банальные вещи о победе в войне и индустриализации. Другие задаются вопросом, какой ценой все это было достигнуто. Сколько людей при нем погибло? И, может, не случайно, что именно при нем? Конечно, я бы встала на сторону вторых — нет никакой возможности оправдать те действия. Но, по-моему, подход к людям, как к цене — странный и нездоровый. Мне кажется, они вообще не могут быть ценой, они же живые существа, а не разменный материал. Вот тысяча трупов — это дорого или недорого?

Говорить, что столько-то миллионов легли за такое-то дело, абсолютно неприемлемо. Конечно, нужно знать цифры (и устанавливать их максимально точно), чтобы понимать масштаб произошедшего. Но нельзя забывать, что за каждым числом стоит человек, целая история, мир. А история репрессий может повлиять на будущее как опыт, о котором нельзя забывать и который ни в коем случае не должен повториться. Этот момент необходимо учитывать, потому что ощущение такое, что сейчас есть сильное деление на власть и народ. Это чувство как раз и провоцирует отношение к людям, как к монете, на которую можно что-то купить. По-моему, это наша главная проблема.

Работая над мультфильмом, мы вникали в жизнь определенной семьи, человека. Среди моих предков тоже были репрессированные: один прадедушка сидел и освободился только после войны, другой не вернулся из трудармии. Но в моем случае те, кто близок к репрессированным (бабушки), с трудом говорят на эту тему, поэтому я знаю очень мало. Этот мультик дал нам возможность воскресить жизнь семьи, которая была когда-то разрушена. Сделать так, чтобы дети могли присоединить к ней новых членов, которые были, но про которых мало кто помнит. Думаю, исследование своей семьи, чтобы она стала полнее и ее восприятие изменилось, — самая интересная цель нашей работы».

Мультипликатор — немного актер, при помощи фигурок из плотной бумаги он должен сыграть своих персонажей, прожить часть их истории. Миклуха играл за девочку (свою прабабушку), Малка — за няню, их брат Одиссей — за папу. Они разыграли это воспоминание в рисунке, и оно стало отчасти и их историей. Когда прабабушка посмотрела готовый мультфильм, она очень удивилась: «Это просто мой фильм. Все рассказали. Откуда вы все знаете?»

Почему мы вообще этим занялись? Лет двадцать назад мне попалась книжка с письмами о. Павла Флоренского. Он писал своей семье с Дальнего Востока и Соловков. Книжка поразила меня прежде всего своим видом — она была здорово скомпонована и проиллюстрирована рисунками самого Флоренского (в основном водоросли, он очень красиво рисовал их на Соловках), его детей, внуков и правнуков. Дети подписывали Флоренскому открытки, рисовали его портреты и сценки из жизни (елка, комар, икона), сочиняли стихи. Он отвечал каждому, адресуя что-то свое о музыке, литературе, истории, ботанике, закатах, геометрии. Очень насыщенное общение. Но в книге получалось, что в этом общении участвуют не только непосредственно Флоренский, его жена, мама и дети, а и те, кто не знал друг друга при жизни. Одним из составителей был внук Флоренского, который родился, когда тот уже был в лагере. Плюс через рисунки разные поколения как бы разговаривали друг с другом.

В одном из писем Флоренский пишет: «…прошлое не прошло, а сохраняется и пребывает вечно, но мы его забываем и отходим от него, а потом, при обстоятельствах, оно снова открывается, как вечное настоящее». Мультфильм — это как раз попытка разговора разных поколений, такая форма показалась наиболее точной. Сыграло роль и несколько наивное представление, что мультипликация оживляет».