Я ни разу в жизни не видел человека, который плохо относился бы к Vice City или San Andreas. Поругать их — дурной тон и признание того, что у вас нет вкуса. Обе игры не просто хороши. Они великолепны.
San Andreas — игровой аналог фильма «Не грози Южному Централу» не только потому, что это пародия на драмы о непростой жизни в гетто, но и в плане насыщенности событиями. Это «Южный Централ», «Парни с района» и «Угроза обществу», спрессованные в ультракомпактный геймплейный формат. Покатались на велосипеде по Гроув-Стрит, умерли от шальной пули или попали под машину — ah shit, here we go again, предельный эффект погружения достигнут за 10 минут.
Vice City и вовсе идеальная игра для знакомства с эпохой. Сложно придумать лучший сеттинг для стилизации видеоигры, чем Майами 80-х. Бирюзовый костюм от Armani, как у Дона Джонсона, белая Ferrari Testarossa, как у него же; особняк, как у Аль Пачино из «Лица со шрамом», и Laura Branigan «Self Control» на саундтреке — мода тех лет выстроена вокруг стильных, развратных фетишей, и Vice City не просто дает на них поглазеть, а заставляет утонуть в этом море порока. Если не вести себя как Тони Монтана, пройти игру не получится: хочешь не хочешь, вживаешься в роль. Мы часто вспоминаем тут о людонарративном диссонансе: Vice City — это игра, начисто его лишенная, в ней одна только нарративная гармония и непрерывный кокаиновый угар до самой смерти.
Этот контент
не поддерживается
Это каким же занудой, снобом или идиотом надо быть, чтобы хотя бы на секунду задуматься о какой‑то критике в адрес этих двух игр.
Но, на мой взгляд, проблема у них есть. Она фундаментальная и особенно актуальной стала сейчас, спустя 20 лет после их релиза. Вопрос: а насколько сильно Vice City и San Andreas отличаются от GTA 3? В них больше стиля — факт. Геймплейных механик тоже больше (хорошо это или плохо — предмет отдельной статьи). Но если содрать с них шкуру, то получится приблизительно та же игра, из которой они когда‑то выросли. Механика передвижения, физика машин, искусственный интеллект врагов и случайных прохожих, система штрафов и вызова полиции — фундамент геймплея остался нетронутым. Vice City и San Andreas — это моды к GTA 3, только собранные не фанатами-любителями, а профессионалами-разработчиками. Попробуйте проделать такую же операцию с самой GTA 3, откатитесь к ее предку — там вас ждет вот что. Переход в 3D был революцией — а потом началась длиннющая двадцатилетняя стагнация, которую мы наблюдаем до сих пор, причем распространилось это загнивание далеко за пределы игр Rockstar Games.
Assassin’s Creed 12 (официально ее зовут Assassin’s Creed: Valhalla) — это та же Assassin’s Creed 2008 года, только больше и стилизованная под викингов.
Far Cry 6 — это Far Cry 2 (2008), только опять-таки больше и с Джанкарло Эспозито. Skyrim (2021) — это Skyrim… просто Skyrim. GTA V (2022) — это GTA V. Вот и все.
Никому не хочется делать что‑то новое. Это долго, дорого, сложно и очень рискованно. Проще перерисовать текстуры, сделать карту побольше, пригласить известного актера, назвать все это стилизацией — и вы это купите.
Есть мрачная ирония в том, что моду на такой бизнес задала компания с названием Rockstar. Post Malone описал правила жизни рок-звезды в одноименной песне: надо, чтобы вас в наручниках увозили с собственного концерта, телевизор летел из окна, развратные женщины сотнями рвались прыгать к вам в бассейн, а если кто‑то против, то подъезжали бы пацаны с Uzi. О том, чтобы выпускать одну и ту же игру на протяжении многих лет, в той песне ни слова. Как‑то это не рок-н-ролльно.