Ведущий программы «Сделано в Москве». С 2015 года вместе с редактором передачи Сашей Запоевой ведет паблик и инстаграм «Ну да, Москва», где без краеведческого занудства рассказывает об архитектуре города.
«В каждом выпуске программы «Сделано в Москве» мы рассказываем о том, что является частью московской идентичности, — от докторской колбасы и хрущевок до картины «Черный квадрат» и романа «Двенадцать стульев».
Для съемок регулярно приходится забираться в практически недосягаемые места. Как-то я, держась за канат, стоял на скользкой покатой крыше, с которой открывался вид на Китайский домик на Мясницкой улице. Ходил ночью по путям метро. Залезал в башенку Дома Моссельпрома. Звонил в колокола Даниловского монастыря. Карабкался на купол ГУМа и заводил часы на Казанском вокзале.
Для программы о Доме Перцовой тоже был предпринят невероятный продюсерский кульбит: нам объявили день и час для входа только после многочисленных разговоров по телефону и пачек писем от нашего продюсера Анны. Дело в том, что этот дом — на мой взгляд, один из самых красивых в Москве — закрыт от всех на амбарный замок. В нем с середины 1970-х годов находится Главное управление дипломатическим корпусом МИД России. Для своих он титулуется страшным словом «главк». Это организация, обслуживающая все дипломатические и иностранные представительства в Москве, а также предоставляющая им аренду квартир и офисов, медицинское обслуживание, организацию деловых и развлекательных мероприятий и еще ряд услуг. Разумеется, главк тесно связан со спецслужбами, поэтому попасть туда с улицы невозможно.
Соймоновский проезд. Фотография 1908 года из статьи «Русские мотивы в наше время», журнал «Зодчество»
Интерьеры Дома Перцовой, 1907
Передняя, 1907
Столовая, 1907
Столовая, 1907
Столовая, 1907
Столовая, 1907
Резная арка столовой, 1907
У Дома Перцовой интересная история. В самом начале XX века предприниматель и железнодорожный магнат Петр Перцов, проложивший тысячи верст железных дорог в дореволюционной России, решил выстроить себе дом. Его приятель-русофил Иван Цветков сказал, что сдаст ему информацию о продающемся участке около храма Христа Спасителя, если тот построит здание в русском стиле. Перцов согласился, и Цветков слил ему инсайд о том, кто продает козырный участок.
Был объявлен конкурс на лучшее оформление дома. В жюри позвали известных художников — Виктора Васнецова, Василия Сурикова, Василия Поленова и архитектора Федора Шехтеля. Но, видимо, зря, потому что Перцов сам выбрал художника Сергея Малютина — члена Союза русских художников, иллюстратора сказок Пушкина, оформителя театральных спектаклей и автора дизайна матрешки. В работе над проектом дома Малютин выложил целый славянский мир: птицы сирин, солнце Ярило, бык и медведь в схватке, бдящие совы и прочие персонажи древнего эпоса. По его же рисункам была сделана мебель — похожая сейчас находится в Музее декоративно-прикладного искусства.
Этот контент
не поддерживается
Согласно старинной русской традиции экономической безопасности предприниматель записал недвижимость на жену, и потому здание называется Домом Перцовой, а не Перцова. В части дома жил он сам с семьей, другая сдавалась внаем. Одну из квартир в доходной части снимала, судя по всему, загадочная героиня из «Чистого понедельника» Ивана Бунина.
А в подвале арендовал зал театр «Летучая мышь» — Comedy Club дореволюционной Москвы, театр Никиты Балиева и Николая Тарасова, в котором показывали пародии на спектакли других московских театров. Здесь мхатовские знаменитости выступали в неожиданных образах. Например, Василий Качалов изображал циркового борца, а Ольга Книппер-Чехова — парижскую шансонетку. Неудивительно, что в театре можно было встретить весь бомонд (вход был исключительно по спецприглашениям) — от Константина Станиславского и Евгения Вахтангова до Федора Шаляпина и Леонида Собинова.
Хозяйскую часть Дома Перцовой пронизывает сказочная деревянная лестница
Сирин — райская птица с головой женщины, поющая песни о вечном блаженстве; она у входа
Двери комнат перцовского дома сохранились и теперь ведут в кабинеты начальства
Вход в дом из прихожей — под птицей сирин — тоже сохранился, но окошко и проем почему-то поменяли местами. Раньше окошко было около гардеробного шкафа, а под ним — банкетка для смены обуви
Та самая лестница доходной части дома, по которой взбегал к своей красавице влюбленный герой «Чистого понедельника» Ивана Бунина
В доходной части обстановка скромнее и деловитее, но лестницу украшают парадные листья и ягоды
Одна из комнат Перцовых — теперь здесь офис
Огромные окна вдоль лестницы. До форточек сверху было бы не дотянуться, поэтому они размещены снизу
Совы в доме Перцовых повсюду — и снаружи, и внутри. Они украшают каждую из деревянных балясин лестницы
В доме осталось не так много перцовской обстановки, и оставшиеся части берегут
Даже в орнаментах есть что-то совиное. Чьей страстью были совы — Перцова или Малютина, — неизвестно
Двери в кабинеты сотрудников
Бунин в «Чистом понедельнике» дважды отмечает наличие лифта в доме — в 1900-х это было новинкой
Огромный балкон посреди дома назывался «Беседа царицы», он украшался золоченым куполом. Из чьего кабинета туда сейчас открывается выход, не знают даже высокопоставленные сотрудники главка
Сейчас Дом Перцовой выглядит как обычный офис с рабочими комнатами, в которых есть компьютеры, скоросшиватели и бумажки в файликах. Впрочем, кое-что осталось от начала прошлого века, и это страшно любопытные артефакты прошлой, перцовской жизни. Например, красивейшая деревянная лестница, позвоночником пронизывающая всю хозяйскую часть дома. Ее украшают вырезанные из дерева совы, которые частично облысели за сто лет прикосновений, — оттого они кажутся еще древнее. Еще сохранилась деревянная входная группа с птицей сирин — ее видно и на старых фотографиях. Вход, который был прорублен слева, теперь почему-то находится справа. Остался и старый гардероб (изнутри он обит линолеумом), и еще двери в кабинеты некоторых главковских начальников. В подвале, где когда-то громыхала «Летучая мышь», теперь столовка. Там снимать почему-то запрещено, хотя она выглядит совершенно обычно, создавая грустный и трогательный контраст со славой столетней давности».