Автор любит покопаться в грязном белье вымышленных героев — а вы сидите и думаете, что это документалка про вас.
А может быть, вы смотрите не сериал, а сатирическую передачу? И в ней подставные актеры, подписанные невероятными титрами («собиратель атомов»), с умным видом несут чушь про политику? А в кадре под нежную музыку идет нарезка кошмаров из новостей? Как пить дать, вы смотрите брукеровское шоу «Wipe».
Если автор хочет вбить вам в голову какую‑то мысль, то он выберет молоток потяжелее. Метафоры у Брукера — жирные и прямые, за что его часто ругают.
У одних творцов (Джармуш) выживают только любовники, у других (дель Торо) — уголовники, а у Брукера будущее всегда принадлежит идиотам.
Каждый эпизод выворачивает наизнанку какой‑нибудь телевизионный или полнометражный жанр — то социальную рекламу, то детектив, то антиутопию. И автор не успокаивается, пока не растянет свою единственную шутку на сорок минут.
Автор будто бы все время находится в состоянии войны и обожает вызывать огонь на своих. Первые объекты его критики всегда журналисты, интернетчики, арт-критики, свободные художники, богема и прочие взбитые сливки общества (которое Брукер, по всей видимости, ненавидит).
В конце каждой серии ваши худшие опасения о героях (и свиньях) подтвердятся.
С другой стороны, за пару секунд до титров в сюжете непременно происходит твист, который вы можете и не заметить. Например, во 2-й серии 1-го сезона «Черного зеркала» этот поворот дается чуть ли не микропланом.
Сериал вроде как о будущем, но вы каждую секунду ловите себя на мысли, что оно уже наступило.
«Чeрное зеркало», первый сезон
«Чeрное зеркало», второй сезон
«Чeрное зеркало», рождественский спешел
Этот контент
не поддерживается
«Каждый раз, когда люди узнают, что я мизантроп, они реагируют так, будто это что‑то плохое. Идиоты».
«Красота в глазах смотрящего (beholder), и это очень плохая новость. Потому что на этой неделе национальная ассоциация зрителей (beholders) сообщила, что физиономия у меня будто рюкзак, полный колокольчиков. Мятых».
«В жизни каждого есть драгоценные, памятные моменты. Первый поцелуй. Первая работа. Первое убийство, которое так и не раскрыли».
Брукер про Дональда Трампа.
Так выглядит типичная рецензия Брукера на творения массовой культуры.