Кино уже онлайн

Мертвецы, феи и примат: 5 новых фильмов для домашнего просмотра, от которых веет холодом

Собрали самые яркие жанровые новинки кино, которые уже доступны онлайн. Среди них — трогательный зомби-боевик с Дейзи Ридли, остроумный майндфак-триллер с Джейсоном Айзексом, АСМР-хоррор, омерзительно жестокий студийный продукт и размашистый сайфай, снятый с ограниченными ресурсами.

«Мы хороним мертвецов», реж. Зак Хилдич

«We Bury the Dead»

Молчаливая девушка-волонтер (Дейзи Ридли) прибывает на пострадавшую от американского удара Тасманию. Запуск экспериментального радиомагнитного оружия по идее был случайным, но от этого никому не легче: после детонации в океане на острове вымерло все живое. На героиню-американку местные, понятное дело, смотрят косо, но она сюда приехала вовсе не из-за чувства вины. Как и в случае с другими волонтерами, ей движут эгоистические мотивы: по слухам, со смертями тасманийцев (и мужа героини, который здесь находился из-за командировки) не все так однозначно.

Разбор полумиллиона трупов проходит под руководством военных: некоторые из пострадавших в какой-то момент неожиданно оживают и встают на ноги, при этом не демонстрируя мозговой активности или агрессии (впрочем, никто не проверял, что будет, если их сразу же не умертвить окончательно). Горе заставляет героиню разыскивать мужа, чтобы как минимум посмотреть в его невидящие глаза и прошептать в гниющие уши самые важные недосказанные слова.

«Мы хороним мертвецов» продолжает гуманистическую миссию доктора Кельсона из «28 лет спустя: Храм костей»: здесь тоже все построено на идее о том, что в случае зомби-апокалипсиса вовсе не обязательно спешить дегуманизировать жертв. Картина Зака Хилдича вообще очень гарлендовская по духу: после того как девушка заручается помощью мечтательного волонтера на байке (Брентон Туэйтс), их пыльное путешествие по постапокалипсису сегодня вызывает флешбэки «Падения империи». Не будем спойлерить, скажем только, что выход из-под надзора военных предсказуемо идет не по плану, а режиссер в «Роде мужском» тоже подмечает в первую очередь криповость.

Надо отдать автору должное: фильму удалось вдохнуть в мертвый во всех смыслах жанр свежее дыхание. Дейзи Ридли играет уже не первую по-настоящему памятную героиню-пессимистку за последние годы и тоже заслуживает уважения: всем бы артистам так удачно строить постфраншизную инди-карьеру.

Смотреть на
Apple TV Store, Amazon Video и других платформах, недоступных в России.

«Дорогая», реж. Дасти Манчинелли и Мадлен Симс-Фьюэр

«Honey Bunch»

Веселая девушка с амнезией и тростью (Грейс Гловицки) в компании подозрительного мужа-усача (Бен Петри) прибывает в лесной санаторий, чтобы пройти экспериментальную терапию, включающую в себя физические (коленные компрессы) и психологические процедуры (стробоскоп; укалывания сахарным стеклом). Чем больше провалов в памяти восполняет героиня и чем чаще в стремных коридорах пансионата замечает призраков женщин, бывавших тут до нее, тем яснее становится, что ни заботливый муж, ни скрывающаяся за дверью кабинета доктор (Патрисия Тюлан), ни строгая медсестра (Кейт Дики) — не те, кем кажутся. Когда в санатории появляется еще более активно и одержимо заботящийся о дочери мужчина (Джейсон Айзекс), от происходящего почему-то веет еще большей жутью.

«Дорогая» — редкий пример высококонцептуального научно-фантастического триллера-предостережения, посыл которого не проглядывается за версту. Да, быстро становится очевидно, что весь хоррор-сюжет — метафора для месседжа о природе отношений и гиперопеки, но что именно собирается сказать фильм — не очевидно до последнего кадра. Канадский режиссерский дуэт Дасти Манчинелли и Мадлен Симс-Фьюэр, отметившийся рейп-энд-ревендж-хоррором «Надругательство», снова сделал свежее и оригинальное майндфак-кино, референсы к которому подобрать еще сложнее и которое совсем не хочется спойлерить. Особенно радостно видеть на экране Айзекса, которого здесь вполне можно принять за альтернативную версию доктора Перси из мультивселенной «ОА», еще одной истории об экспериментальных аппаратах, открывающих портал в ад.

Смотреть на
Shudder (недоступен в России)
Дорогая
Триллер / Великобритания, 2025

«Ловушка для кролика», реж. Брин Чейни

«Rabbit Trap»

Женатая пара музыкантов-авангардистов (Рози МакЮэн и Дев Пател, точно подмечающий в кадре, что с такой музыкой популярность их не ждет) прибывают на валлийскую дачу, чтобы спокойно закончить альбом, сделав полевые записи на микрофон-пушку в ближайшем лесу. Рабочую атмосферу нарушает назойливый пацан (сыгранный актрисой Джейд Крут и криповый во многом из-за этого неординарного кастингового решения), который каждое утро напрашивается на завтрак, высокопарно предостерегает о злых кельтских феях и показывает ведьмин круг из поганок, внутри которого лучше не задерживаться. Бездетная пара слишком поздно понимает, что слов ребенка стоит опасаться всерьез.

Этот компактный дебютный ужастик на пересечении классических хоррор-жанров «хижина в лесу» и «городские стремаются деревенских» — в первую очередь упражнение в стиле. Много слов было сказано о том, что это выдающийся АСМР-хоррор (за саунд-дизайн отвечает легенда профессии Грэм Резник), но нужно отметить, что это еще и подарок целлулоидным фетишистам. В этом плане работа с 35-миллиметровой кинопленкой не сильно уступает мастер-классам Марка Дженкина, с поправкой на то, что в кадре — Уэльс, а не Корнуэлл.

Словом, критики, жалующиеся на недожатый по смыслу фильм, неправы. Это кино вообще надо чувствовать, а не понимать, ведь нет смысла пытаться понять мох и папоротники, гуляя по величественному реликтовому лесу. Здесь стоит довериться чувствам, тогда, глядишь, и невидимых фей поймаешь краешком глаза.

Смотреть на
Ловушка для кролика
Детектив / с 5 апреля

«Примат», реж. Йоханнес Робертс

«Primate»

Чудом заразившийся бешенством (на Гавайях, где разворачивается сюжет, эта болезнь окончательно искоренена) домашний шимпанзе по очереди жестоко убивает членов воспитавшей его семьи, а также их юных гостей, которым не повезло в этот уик-энд посетить роскошную виллу на обрыве скалы.

Когда-то Йоханнес Робертс снимал самые психоделические и невменяемые британские ужасы, а теперь делает студийный жанровый продукт категории «Б» с энергией, но без малейших претензий. В каком-то смысле «Примат» настолько прост, циничен и жесток, что даже вызывает уважение. Зритель получает ровно то, что обещает обложка, — череду омерзительных убийств, где и злодей, и жертвы заранее известны, и никаких дополнительных поворотов не ожидается. Неплохой способ освежить взгляд, если вам надоели бесконечные инди-хорроры про проработку травм, но в конечном итоге пустой и ничего не оставляющий после себя опыт.

Смотреть на
Paramount+ (недоступен в России)
Примат
Ужасы / с 5 апреля

«Снова и снова», реж. Кевин МакМанус и Мэттью МакМанус

«Redux Redux»

Заполучив где-то похожую на чугунный гроб машину для путешествий по мультивселенным, боеспособная женщина (Микаэла МакМанус) снова и снова мстит маньяку (Джереми Холм), погубившему ее дочь. Планы до скончания веков подавать холодным одно и то же кровавое блюдо нарушаются, когда в одной из вселенной героиня спасает очередную жертву маньяка — разговорчивую сироту, сбежавшую из дома (Стелла Маркус).

Режиссеры независимого низкобюджетного фильма «Снова и снова» братья МакМанус ни секунды не пытаются делать высоколобое инди, а сразу целятся в понятное массовое развлечение. Это кино невозможно воспринимать иначе, как гигантскую визитку, предназначенную для глаз студийных боссов. Авторы как бы заявляют, что способны снять с ограниченными ресурсами размашистый, динамичный и душевный научно-фантастический боевик, эдакий доморощенный «Терминатор-2».

Проблема в том, что «Терминатор-2» уже существует, и все без исключения их ходы смотрятся неоригинальными и манипулятивными. Инди-режиссерам следовало бы начать с чего-то более-менее попсового, зато по-настоящему визионерского — условно с «Терминатора-1». Иначе возникает ощущение, что и на студии-мейджоре их пределом станет дорогой пастиш в духе «Они придут за тобой» Кирилла Соколова. Пожелаем карьерного роста этим режиссерам, чтобы им и правда выпал шанс доказать, что мы были неправы с такой оценкой потенциала.

Смотреть на
Apple TV Store, Amazon Video и других платформах, недоступных в России.
Расскажите друзьям