Почему «Ворон» с Брэндоном Ли — легендарное кино? Вспоминаем сюжет и героев боевика 1994 года
Есть фильмы, олицетворяющие собой эпоху. Мрачный дух 1990-х, например, лучше всего отражают две картины: «Ворон» (1994) Алекса Пройаса и «Семь» (1995) Дэвида Финчера. В обеих лентах идет борьба добра со злом, причем у Финчера добро в лице полицейских проигрывает злу в виде маньяка, а персонажи приходят к выводу: «Хемингуэй писал: „Мир — прекрасное место, за него стоит бороться“. Со второй половиной фразы я согласен». В «Вороне», поставленном по жестокосердному комиксу Джеймса О’Барра, все тоже складывается печально, хоть и чуть менее беспросветно. По сюжету банда отморозков убивает рок-гитариста Эрика Дрейвена (Брэндон Ли) и его девушку Шелли (София Шайнас), однако благодаря мистическому ворону Эрику удается вернуться с того света, чтобы отомстить.
У Алекса Пройаса получилось настолько сильное, стильное и бескомпромиссное кино (изначально это должен был быть мюзикл с Майклом Джексоном), что оно практически сразу же стало культовым. Заметим, что в Голливуде фильмы про одиноких мстителей появились еще в 1970-е, но, в отличие от героя Чарлза Бронсона в классическом revenge movie «Жажда смерти» (1974), Эрик Дрейвен (под стать своему времени) был более сложным, рефлексирующим персонажем.
В 1990-е голливудское жанровое кино не боялось трогать опасные, порой запретные темы и потому оставило заметные следы в поп-культуре. Скажем, леджеровский Джокер в «Темном рыцаре» (2008) Кристофера Нолана явно был вдохновлен образом Брэндона Ли в «Вороне», а сюжет недавнего «Бэтмена» (2022) Мэтта Ривза представляет собой мэшап «Зодиака» и «Семи». Но если триллер Финчера все еще остается культовой классикой, то память о «Вороне» с годами начала тускнеть. Его в основном помнят готы, на субкультуру которых он оказал колоссальное влияние, да по тому печальному факту, что на съемках фильма погиб Брэндон Ли.
Скажу прямо, идея снять ремейк «Ворона» мне изначально не казалась кощунственной. Новому времени — новый герой. Однако все сразу пошло не так. Ремейк с 2008 года пребывал в производственном аду. За шестнадцать лет он успел сменить множество режиссеров и исполнителей главных ролей, а до больших экранов добрался вот только что. Неудивительно, что для зумеров «Ворон» — пустой звук. В этом я убедился летом на Comic-Con в Астане. Когда легендарный косплеер Бен Maul Cosplay Бергман со сцены рассказал о том, что одним из первых косплеев в его жизни был «Ворон», мало кто из молодежи понял, о каком фильме идет речь.
Поэтому перед премьерой нового «Ворона» возник резонный вопрос: способен ли ремейк Руперта Сандерса вернуть франшизе былое величие? Стать такой же готик-иконой для зумеров, какой для иксеров и миллениалов в свое время был великий фильм с Брэндоном Ли? Увы, вряд ли.
Чем плох новый «Ворон»? Разбираем ремейк с Биллом Скарсгордом
Неудивительно, что премьеру «Ворона» перенесли с июня на август. Возможно, его попытались спасти на монтаже, но спасать там особо нечего. Старый «Ворон» шел полтора часа, новый длится два — и он завален чисто темпоритмически. Если фильм Пройаса за пять минут рассказывал историю убийства главных героев, то в картине Сандерса одна только экспозиция занимает 40 (!!!) минут. Мы неспешно, как будто в каком‑то хорроре-слоубернере, знакомимся с персонажами: прячущейся от сатанистов певицей Шелли Вебстер (британская мультижанровая исполнительница FKA Twigs) и поэтом Эриком Дрейвеном (Билл Скарсгорд). Их встреча происходит в рехабе для наркоманов. Молодые люди проникаются друг к другу симпатией, а потом и более сильным чувством. Сбежав на волю, они какое‑то время живут душа в душу, пока не становятся жертвами тех самых культистов. Последних возглавляет мутный мужчина по имени Винсент Роуг (Дэнни Хьюстон).
Этот контент
не поддерживается
Одна из ключевых проблем ремейка как раз связана с сатанистами. Совершенно непонятно, кто они и что им нужно. Если в оригинальном фильме возлюбленные погибали, потому что Шелли протестовала против принудительного выселения из их многоквартирного дома, который хотел отжать криминальный босс Топ Доллар (Майкл Уинкотт), то в ремейке — из‑за того, что Шелли оказалась во власти сатанистов. Таким образом, остросоциальный месседж истории оказался подменен расплывчатым и абстрактным, но Сандерсу не впервой оглуплять первоисточник. Так же бестактно он поступил с великим аниме «Призрак в доспехах» (1995) Мамору Осии, когда снял его мелкотравчатый лайв-экшн-ремейк.
Другой недостаток нового «Ворона» кроется в том, что он обнулил мрачный вайб фильма с Брэндоном Ли, превратив остросюжетный боевик в пошлейшую мелодраму. Если в оригинальном фильме герой получал возможность отомстить своим убийцам, то в ремейке Эрик, зависнув в лимбе с неким мистером Кроносом (Сами Буажила), узнает, что он может вернуть возлюбленную, отправив в ад ее убийц. В фильме Сандерса мы, по сути, имеем дело с нулевыми ставками: когда ситуацию легко исправить, настоящая трагедия, коей был старый «Ворон», отменяется. Большую часть времени мы видим, как грустный протагонист тупо страдает. Экшн в фильме занимает от силы минут пятнадцать. Знаете, есть такой кинокритический штамп, что все самые интересные моменты показали в трейлере. В случае нового «Ворона» это не фигура речи, а чистая правда!
Вообще, на примере фильма Сандерса и второго «Смерча» (первая часть которого вышла в 1996 году) хорошо видно, что почти в любом голливудском блокбастере и жанровом фильме 1990-х сценарий был на голову выше, чем сейчас. Связано это с тем, что нынче все топовые сценаристы ушли на стриминги и телевидение, где есть возможность снимать взрослый контент, а не пытаться протиснуться в рамки 12+, хотя у нового «Ворона» возрастной рейтинг как раз 18+. Но он такой высокий не из‑за каких‑то подрывных тем, а просто из‑за обилия кровищи.
Впрочем, ремейку можно было бы простить и скучный сценарий, и неоправданно раздутый хронометраж в два часа, если бы он не подкачал в главном — эстетике. Оригинальный «Ворон» запомнился не только первоклассной историей, но и своей атмосферой (ночным Детройтом, в котором никогда не заканчивался дождь), модным луком главного героя (затянутым в кожу Брэндоном Ли с потекшей тушью) и, конечно же, бомбическим саундтреком (фильм во многом стал культовым благодаря песням The Cure).
Три необязательных сиквела фильма и сериал с Марком Дакаскасом с переменным успехом пытались копировать эту готическую стилистику, иногда привнося в нее что‑то новое. Ремейк сразу отказался от нее в пользу рейверской эмо-версии «Джона Уика» (это сравнение неслучайно: дистрибьютором нового «Ворона» выступила студия Lionsgate, которая прокатывала боевик Чада Стахелски; в обеих франшизах снялся Билл Скарсгорд). Но в фильме Сандерса нет такого же крутого каскадерского экшна, как в «Джоне Уике». Нет стиля несмотря на растатуированное тело Билла Скарсгорда. Нет даже песни «Take What You Want» в исполнении Post Malone, Оззи Осборна и Трэвиса Скотта, которая звучала в трейлере. Нет атмосферы, а есть очень безобразные спецэффекты и какая‑то звериная тоска. Надо было сильно постараться, чтобы снять настолько унылый боевик про Эрика Дрейвена. Так что лучшее, что могут сделать голливудские кинематографисты, — это перестать бесталанно переснимать восьмидесятнические и девяностнические хиты. Что было, то прошло. Крикнул ворон: «Не вернуть!»
Евгения Ткачева