Что смотреть в кино: синефильская «Новая волна», нуарный «Красный круг» и истерн «Ветер»

В Париже 1959 года кинокритик пижонского издания «Кайе дю синема» Жан-Люк Годар (Гийом Марбек) решается поставить свой первый фильм. Получившийся «На последнем дыхании» — сюрприз-сюрприз — станет революционной классикой, запустившей французскую новую волну. А пока же Годару нужно совладать с причудами кинопроизводства, собственным импровизационным методом и недовольством американской кинозвезды Джин Сиберг (Зои Дойч), не привыкшей к анархистскому духу на съемочной площадке.

Жан-Люк Годар и «На последнем дыхании» — святые коровы синефилии, но и в режиссерском кресле «Новой волны» сидит не абы кто. Классик американского инди-кино Ричард Линклейтер обессмертил себя как минимум трилогией, начавшейся с «Перед рассветом», и бытовым эпиком «Отрочество», так что фигура эта если не соразмерная Годару, то хотя бы тоже очень любопытная. Правда, равного диалога двух великих режиссеров не получается: Линклейтер с его тщательной стилизацией не едет на гребне французской новой волны, а любуется ею издалека. Впрочем, ребяческий восторг Линклейтера заразителен, и кино у него получилось милое, смешное и вдохновляющее. Обычно в таких случаях принято предупреждать: не подходите — сделано для киноманов. Однако заряд обаяния «Новой волны» настолько велик, что фильм может облучить синефилией любого человека. В.Г.

Постапокалиптическая и, очевидно, раздираемая гражданской войной Россия. Жена охотника Ивана (Даниил Феофанов) Катя (Серафима Гощанская) спрашивает у мужа: «Как жить дальше будем?» Еды нет, и Иван собирается в дорогу, за дичью. На ней он встречает знакомого Сергея (Олег Васильков), который становится его попутчиком, а затем и других людей, которые предлагают свои стратегии выживания перед концом света. 

Фильм-предупреждение легендарного продюсера Сергея Члиянца, на седьмом десятке перековавшегося в режиссеры («Ветер» всего лишь вторая его режиссерская работа), снят по сценарию Петра Луцика и Алексея Саморядова — двух великих сценаристов, лучше которых так, кажется, и не появилось в российском кино за 25 лет. Их коньком были почвенничество, хтонь, былинный язык — все эти элементы (причем в сокрушительных дозах) присутствуют и в «Ветре», который вместе с «Окраиной» (1998) и «Диким полем» (2008) образует апокалиптическую трилогию про современных богатырей, которые ищут справедливости, оказываются на краю земли или идут туда, куда не ступала нога человека, и даже дальше. Однако в третьем акте тот же «Ветер» оборачивается не мистическим роуд-муви, а практически религиозным хоррором-слоубернером: ничто, поверьте, ничто не подготовит вас к его сумасшедшему финалу. Е.Т.

Сын депутатки и председательницы комитета по вопросам семьи и детей в Госдуме (Юлия Высоцкая), московский подросток Макс (Денис Косиков), оказывается в ночном клубе в тот роковой момент, когда другой парень решает совершить самосожжение (и даже по трагическому стечению обстоятельств случайно дает ему зажигалку). Поскольку у матери Макса на носу переизбрание, она отправляет его за город к подруге (Анна Михалкова), где главный герой встречает чудную девушку (Елизавета Ищенко) и проваливается в какое-то сказочное пространство. За него, очевидно, отвечала сценаристка и писательница Марина Степнова. А поскольку центральный конфликт во втором, не считая сериала «Номинация», фильме Надежды Михалковой шит белыми нитками (из-за чего протагонист мучится угрызениями совести, ведь он не сделал ничего плохого?), фильм довольно быстро превращается в притчу — любимый, кажется, жанр семьи Михалковых. Но так как притча не самый захватывающий жанр на свете, картину оживляют разве что вкрапления мистики (точнее, даже магического реализма) и красивая операторская работа Алишера Хамидходжаева, которая не дает этой басне превратиться в совсем уж «звенящую пошлость». Е.Т.

После нашествия монстров из параллельного мира отец (Люк Эванс) воспитывает дочку-подростка (Билли Булле) на изолированном острове: учит ее борьбе и другим премудростям выживания. Эти навыки ей скоро пригодятся. Новый фантастический экшн любопытного жанрового постановщика Брэда Андерсона, прежде всего известного по драме «Машинист» с Кристианом Бейлом. Также в касте заявлена Милла Йовович в роли Мамы, что бы это ни означало. В.Г.

В 1904 году швейцарская швея Фрида Келлер отвела в лес своего пятилетнего сына, задушила его шнурком и закопала там. Судебное дело раскололо общественное мнение напополам: кто-то требовал смертной казни, а кто-то утверждал, что не все так однозначно. Позже Михаил Булгаков ввел Фриду в своего «Мастера и Маргариту» (правда, заменив шнурок на платок) — это за нее вступилась главная героиня в сцене бала у Воланда. А теперь в деле Фриды разбирается Мария Брендле, несколько лет назад номинировавшаяся на «Оскар» с документальной короткометражкой «Хватай и беги» про кыргызский обычай похищения невесты. В.Г.

Профессорша консерватории Эрика (Изабель Юппер) — олицетворение выражения «В тихом омуте черти водятся». Под видом строгой женщины скрывается израненная душа, подавленная деспотичной матерью (Анни Жирардо). В свободное время Эрика посещает порномагазины, под кроватью хранит БДСМ-набор, а окончательно башню ей сносит после знакомства с симпатичным студентом (Бенуа Мажимель).

Приходите ради провокаций заслуженного европейского режиссера Михаэля Ханеке — оставайтесь ради выдающейся игры Юппер, получившей за свою роль приз Каннского кинофестиваля (сам фильм удостоился Гран-при). Посвященная любви, власти и абьюзу «Пианистка» не стесняется брать зрителя за грудки, но запоминается в первую очередь неожиданно нежным и болезненным портретом сломанной женщины в поисках близости — как она ее понимает сама. В.Г.

С 6 ноября

Импозантный вор Коре (Ален Делон с усами) помогает бежавшему преступнику Фогелю (Джан Мария Волонте) в обмен на услугу — ограбление ювелирного бутика. Третьим берут бывшего полицейского и стрелка Жансена (Ив Монтан). По пятам троицы следует матерый комиссар Маттеи (Бурвиль).

Криминальный триллер, у которого жир срезан чуть ли не до кости, — выдающийся французский режиссер Жан-Пьер Мельвиль отточил до блеска свой минималистичный стиль на «Красном круге». Двигаются, стреляют и говорят тут лишь в случае острой необходимости, а кульминацией оказывается получасовая сцена ограбления без единого слова — страшно дотошная в плане мелочей и похожая на балет. Фанатичный поклонник американских нуаров Мельвиль знает, что по всем законам жанра преступников ждет гибель, и придумывает обреченности своих героев элегантную надстройку. У воров — не только стиль, но и дружба, принципы и достоинство. У репрессивного государства — высшие чины, уверенные, что любой гражданин виновен по умолчанию. Завывающий в финале ветер и грустные глаза Бурвиля без лишних слов объясняют, на чьей стороне Мельвиль. В.Г.

В петербургской «Авроре» пройдет ретроспектива эсхатологической трилогии Константина Лопушанского, приуроченная к выходу сборника непоставленных сценариев режиссера. Стартуют показы с самого известного фильма Лопушанского, апокалиптического кошмара «Письма мертвого человека» о мире после взрыва атомной бомбы, написанного при участии Бориса Стругацкого и Алексея Германа-старшего. Во время просмотра можно даже без подсказки в «Википедии» понять, что Лопушанский продолжает дело Тарковского (он был ассистентом на «Сталкере»): длинные планы, экзистенциальные монологи, сцена проходки со свечкой и большое количество воды (сразу во всех смыслах). Однако, несмотря на относительную вторичность, это пробирающее, впечатляюще сделанное и, к несчастью для всех нас, все еще актуальное кино. В.Г.