Одинокие привидения
«Одинокие привидения» (1937)

Три одиноких привидения впервые появились в одноименной короткометражке Берта Джиллетта — жемчужине ранней диснеевской анимации, из которой потом вырастет франшиза «Охотники за привидениями» (по крайней мере, считается, что фраза из мультфильма «I’n’t scared of no ghost» вдохновила певца Рея Паркера-младшего на написание заглавной песни для «Ghostbusters»). По сюжету призраки решают разыграть трех ловцов паранормальной нечисти — Микки, Дональда и Гуфи из конторы Ajax, — организовав ложный вызов. Они всячески пугают трусоватых охотников за привидениями, пока те не применяют против призраков их же оружие.
Призрак дома на холме
«Логово дьявола» (1963), «Призрак дома на холме» (1999), «Призраки дома на холме» (2018)

Влиятельнейший готический роман Ширли Джексон «Призрак дома на холме» (1959) про группу людей, которые пытаются установить контакт с потусторонними силами в поместье Хилл-хаус, был экранизирован трижды, если не считать оммажа Стивена Кинга «Особняк „Красная роза“» (2002). К слову, Кинг, большой фанат Джексон, в своем нон-фикшне «Пляска смерти» даже написал рецензию на ее книгу, а критик газеты The Guardian Софи Миссинг замечала:
Иными словами, в книге не до конца понятно, водятся ли в особняке привидения, или это просто у главной героини, Элинор Вэнс, есть психические проблемы.
Самая первая экранизация — фильм Роберта Уайза 1963 года — наиболее близка к оригиналу, хоть и там не обошлось без отсебятины. Сценарист Нельсон Гиддинг сократил количество мистики и персонажей, а также усилил сексуальное напряжение между Элинор (Джули Харрис) и другой героиней, Теодорой (Клэр Блум). Из интересного: хотя все интерьеры дома были отсняты в студии, комнаты были снабжены потолками, чтобы усилить клаустрофобический эффект, а окружающее героев пространство было искажено за счет широкоугольных объективов. Однако если Уайз делал ставку не только на хоррор-аттракцион, но и на психологизм, то Ян де Бонт в экранизации 1999 года превратил «Призрака дома на холме» в чистый аттракцион, где привидения были более чем реальны, а ужасное поместье с хитроумно устроенными, вращающимися декорациями представало одним из полноправных героев происходящего.
Что касается третьей экранизации, неоготического сериала 2018 года в постановке Майка Флэнагана, то она снята, что называется, по мотивам. Флэнаган основательно перелопатил роман Джексон, но, в отличие от Кинга, сделавшего в «Красной розе» упор на паранормальные явления, сохранил его дух, превратив печальную семейную сагу о династии Крейн в психоаналитическое высказывание о тенях прошлого, детских травмах и семейном распаде.
Кентервильское привидение
«Кентервильское привидение» (1970) и другие многочисленные экранизации

Готическо-юмористическая волшебная сказка «Кентервильское привидение» — одно из самых известных детищ англо-ирландского писателя, мыслителя и мастера парадоксов Оскара Уайльда. Его первое прозаическое произведение, которое множество раз было экранизировано (в том числе с Чарльзом Лотоном, Джоном Гилгудом и Патриком Стюартом в главных ролях), но на постсоветском пространстве особенной любовью пользуется мультфильм 1970 года сестер Брумберг, где само привидение намеренно было сделано не страшным, а смешным. «Оно мучится, страдает, никакие козни у него не получаются», — говорила художница-постановщица картины Лана Азарх.
Все дело в том, что в мультфильме (как, впрочем, и в новелле Уайльда) олдскульный дух сэра Саймона Кентервиля противопоставляется буржуазной практичности американцев, купивших старый английский замок вместе с фамильным призраком. И только девушка по имени Виргиния, старшая дочь американцев и чистая душа, оказывается способна спасти привидение из его трехсотлетнего заточения. Мультфильм был буквально растащен на цитаты, а страшно мизогинистская фраза «Я убил свою жену, потому что она была дурна собой и не умела готовить» и вовсе ушла в народ.
Полтергейст
«Полтергейст» (1982), «Полтергейст-2: Обратная сторона» (1986), «Полтергейст-3: Последняя глава» (1988), «Полтергейст» (2015)

Привидения, терроризирующие добропорядочное американское семейство Фрилинг, уже давно стали частью хоррор-классики 1980-х, откуда, скажем, братья Даффер черпали идеи для своего ностальгического сериала «Очень странные дела» (мигающие приборы! пропавшие дети! полтергейст!). Однако неслучайно эта франшиза носила репутацию проклятой (после съемок в ней умерли четыре актера), а разрушить это «проклятие» удалось только ремейку 2015 года, во время работы над которым, к счастью, никто не пострадал.
Собственно, фундаментальное отличие ремейка Гила Кенана («Охотники за привидениями: Леденящий ужас») от оригинала Тоуба Хупера («Техасская резня бензопилой») заключается в том, что если в самом первом фильме обычная семья стала жертвой темных сил, прячущихся в американской субурбии, то в переосмыслении привидения выступили метафорой бедности главных героев, вынужденных переехать в проклятый дом.
У оригинального «Полтергейста» были два сиквела (в одном героям пришлось схватиться с дьявольским проповедником Кейном, а в другом — младшая дочь Фрилингов Кэрол Энн в компании чикагских родственников противостояла ему в жилом небоскребе), но они не снискали такой же популярности, как оригинал. Возможно, потому что к первому фильму руку приложил Стивен Спилберг — в качестве не только продюсера, но и режиссера (профсоюзу даже пришлось провести расследование, чтобы установить, кто был настоящим постановщиком картины: Спилберг или Хупер?). И хотя официально считается, что Хупер, спилберговская печать лежит на фильме, ведь это был его проект, а автор «Техасской резни бензопилой» выступил лишь наемным режиссером.
Вообще интересно, что изначально Джон Сейлз написал для Спилберга сценарий под названием «Ночное небо», в котором фигурировала семья, осажденная в своем доме инопланетянами, один из которых начинал дружить с ребенком, после чего пришельцы оставляли своего сородича на Земле. В итоге эта история раздвоилась на два фильма: «Полтергейст», в котором пришельцев заменили на привидений, и (все верно) «Инопланетянина» (1982), которого поставил сам Спилберг — и ДНК которого тоже присутствует в «Очень странных делах».
Призраки Ричарда Дрейфусса и Патрика Суэйзи
«Навсегда» (1989), «Привидение» (1990)

В совершенно забытом, но улетном фильме Стивена Спилберга (ремейке классики 1940-х «Парень по имени Джо») рассказывается про пилота Пита Сандича (Ричард Дрейфусс) — аса из асов, который работает в службе тушения лесных пожаров и погибает в одном из своих последних вылетов. Чтобы затем в компании ангела-хранителя (Одри Хепберн) вернуться на землю в виде бестелесного духа и, подобно Патрику Суйэзи в вышедшем через год «Привидении» Джерри Цукера, присматривать за своей возлюбленной Дориндой (Холли Хантер). Как и «Привидение», «Навсегда» — светло-печальная картина, в которой герой не только отпускает возлюбленную, но и благословляет ее на отношения с молодым летчиком Тедом (Брэд Джонсон).
Оба фильма как будто отпечатались на сетчатки глаза целого поколения, так что нет ничего удивительного в том, что авторы «Призрака» (2015) с Федором Бондарчуком вдохновлялись одновременно «Навсегда» и «Привидением», хоть на стене комнаты персонажа Семена Трескунова в этой картине висел постер совсем другой ленты с Суэйзи — «Грязных танцев» (1987). Из других пастишей стоит упомянуть «Историю призрака» (2017) Дэвида Лоури, в которой Кейси Аффлек в простыне с прорезями для глаз неприкаянной тенью ходил по дому, — только, в отличие от целительных «Навсегда», «Привидения» и «Призрака», это фильм-депрессия, посвященный природе времени, которое уничтожает все.
Каспер
«Каспер» (1995) и многие другие фильмы, мультфильмы и мультсериалы про самое доброе привидение

Самое дружелюбное привидение появилось на экранах еще в 1945 году в анимационной короткометражке, но только через пятьдесят лет Каспер обзавелся собственным полнометражным игровым фильмом в постановке Брэда Силберлинга. Там у него наконец-то появилась предыстория. Оказывается, он был сыном гениального изобретателя, профессора МакФэддена, который однажды подарил Касперу санки, а мальчик так увлекся катанием на них, что заболел пневмонией и умер. Тогда профессор изобрел для его воскрешения устройство под названием «Лазарь» (тут «Каспер» внезапно превращается во «Франкенштейна»), но по неосторожности рассказал об этом людям, после чего был признан сумасшедшим. Главный герой узнает об этом в компании девочки-подростка Кэт (Кристина Риччи), которая вместе с отцом-парапсихологом, доктором Джеймсом Харви (Билл Пуллман) приехала в зловещее поместье, где живет Каспер и его дядюшки — Призрачное трио (Стретч, Стинки и Фатсо).
Конечно же, персонаж Пуллмана не просто так носит фамилию Харви (права на Каспера принадлежат издательству Harvey Comics), и очень странно, что этого героя сыграл не Стив Гуттенберг, набивший руку на фильмах про особняки с привидениями («Бодрость духов», «Башня ужаса»). Впрочем, Гуттенберг появится в похожей роли в приквеле «Каспер: Начало» (1997), вышедшем сразу на видео, а фильм Силберлинга породит не только два игровых продолжения (другое — «Каспер и Венди» (1998), тоже миновавшее кинопрокат), но и целый мультсериал 1996 года, продержавшийся на экранах четыре сезона и хорошо знакомый поколению российских миллениалов благодаря трансляции на телеканале СТС.
В этом шоу, как и в предыдущих, Каспер все время хотел с кем-нибудь подружиться — собственно, мультфильмы чаще всего ругали за их сюжетное однообразие. Однако в революционной картине 1995 года дружелюбное привидение шло дальше и хотело встречаться с Кэт, у которой с Каспером состоялся такой прелюбопытный диалог: «Ты можешь сделать мне больно?» — «Нет». — «А я могу сделать тебе больно?» — «Нет». Идеальные отношения.
Страшилы
«Страшилы» (1996)

Если в «Каспере» Призрачное трио пугало людей ради удовольствия и только ближе к финалу начало дружить с семейством Харви, то в «Страшилах» Питера Джексона три привидения (Судья времен Дикого Запада, темнокожий гангстер Сайрус и нерд Стюарт) изначально дружат и сожительствуют с экстрасенсом и бывшим архитектором Фрэнком Баннистером (Майкл Джей Фокс), который использует призраков для того, чтобы они устраивали разгромы в квартирах его будущих клиентов.
По уже сложившейся схеме Фрэнк приезжает по их вызову и за деньги «выгоняет» полтергейст. Такое поведение, конечно, не красит главного героя, но в его защиту можно сказать, что он обрел эту способность после автоаварии, унесшей жизнь его супруги, и теперь пытается выжить, как может. Однако все меняется, когда, во-первых, Фрэнк влюбляется в молодую вдову, доктора Люси Лински (Трини Альварадо), а во-вторых, в городе объявляется призрак в обличье Мрачного жнеца, который начинает убивать людей вокруг Баннистера.
Питер Джексон («Властелин Колец») вдохнул новую жизнь не только в фэнтези, но и в хорроры с привидениями: оказывается, можно было сделать страшилку, в которой серийным убийцей будет призрак. 1990-е вообще были временем, богатым на всякого рода маньяков (от «Молчания ягнят» до «Семи»), а влияние «Страшил» в кино ощущается до сих пор. Так, в сериале «Вне себя» (2021) потерявший жену финансист в исполнении Евгения Стычкина похожим образом тоже видел фантомов, только, в отличие от фильма Джексона, они были плодом воображения его воспаленного рассудка.
Садако Ямамура
«Звонок» (1998) и его многочисленные сиквелы, приквелы, ремейки и кроссовер с «Проклятием»

Вылезающая из колодца (и телевизора) Садако Ямамура — девочка-онрё в белом платье с закрывающими лицо черными как смоль волосами — практически моментально стала иконой жанра и сделала j-хоррор модным во всем мире, даром что «Звонок» был навеян «Полтергейстом». При этом фильм Хидэо Накаты 1998 года был не первой экранизацией одноименного романа Кодзи Судзуки (до этого уже существовал телефильм 1995-го, позднее выпущенный на видео с вырезанными эротическими сценами), но стал самой успешной.
Затем вышел снимавшийся одновременно со «Звонком» и тем же актерским составом, но с другим режиссером и сценаристом сиквел «Спираль» (1998) — экранизация второй книги Судзуки. Однако он не имел подобного успеха, и на этом пути кинофраншизы и книжной серии (в дальнейшем все более запутанной, см. роман «Петля») разошлись. Наката поставил автономный от литературного оригинала «Звонок-2» (1999), а Гор Вербински — голливудский ремейк, в котором Садако превратилась в Самару Морган. Со временем голливудский кавер превратился в трилогию, а вторую часть американской франшизы по иронии судьбы тоже снял Наката.
Сейчас японский «Звонок» насчитывает девять частей, два сериала (по «Звонку» и «Спирали») и один кроссовер с конкурирующей хоррор-франшизой «Проклятие» про не менее дьявольскую девочку Каяко Саэки. Также существует корейский ремейк «Звонок: Вирус» (1999), в котором Садако зовут Пак Ын Су, а сыграла ее актриса Пэ Дуна из «Облачного атласа» и сериала «Восьмое чувство» сестер Вачовски. И это уже не говоря об огромном количестве пастишей и пародий.
Голова мадам Леоты и еще 998 привидений со всего света
«Дом с приколами» (2003), «Особняк с привидениями» (2023)

Изначально «Особняк с привидениями» не кино, а диснеевский темный (потому что страшный) аттракцион, в котором «счастливое пристанище» нашли «999 привидений со всего света, в том числе и из России, но всегда найдется место для еще одного». Подобный развлекательный тур работает в Диснейленде в Анахайме (Калифорния), «Магическом королевстве» в «Диснейуорлде» (Флорида) и Токио, а на большом экране эта обитель воплотилась пока только дважды — в «Доме с приколами» и «Особняке с привидениями», которые разделяют двадцать лет.
Первый фильм в постановке Роба Минкоффа («Король Лев», «Стюарт Литтл») повествует про семью риелтора, которого играет Эдди Мерфи. Родные отправляются за город, чтобы отдохнуть (как герои хоррора «Мы» Джордана Пила), но по дороге заскакивают в зловещий особняк, оказывается населенный призраками, среди которых выделяется голова мадам-медиума Леоты в исполнении Дженнифер Тилли. Духи на круг оказываются бесплотными, но ужасно милыми существами, если не брать в расчет гнусного дворецкого (Теренс Стамп) — главного злодея. Еще больше привидений, кажется, фигурируют в ремейке Джастина Симиена («Мои волосы хотят убивать»). Там, правда, совсем другой зачин: мать (Росарио Доусон) с ребенком, столкнувшись с призраками, обращаются за помощью к астрофизику (Лейкит Стэнфилд). На этот раз мадам Леоту играет Джейми Ли Кертис в роскошном кокошнике, а антагониста — Джаред Лето, хотя в лучшие времена это точно был бы Джим Кэрри.






