«Мой стендап — трагедия наблюдений». Семь причин, по которым мы любим музыку Брутто

Брутто — сольный артист и участник группы «Каспийский груз», одной из самых заметных рэп-групп последних десяти с лишним лет. Они реанимировали жанр криминального рэпа на русскоязычной сцене, открыв его новую грань: не глянцевая романтика, а холодный реализм.

Их дебютный альбом с говорящим названием «Рингтоны для зоны» вышел в 2013 году, хотя история дуэта началась гораздо раньше — еще в начале 2000-х. Тимур Брутто и Анар Весъ вместе учились в школе в Баку 1990-х, а первую группу «Суматра» основали еще в шестом классе. Дальше они годами экспериментировали с музыкой, но ничего не публиковали, относясь к творчеству как к хобби. Прорыв случился уже в десятых.

Песни «Каспийского груза» сперва разошлись внутри рэп-сообщества: дошли до Гуфа, Джамала из «ТГК» и других артистов, которые стали советовать их друзьям и своим подписчикам.

Огромный прорыв случился в 2015 году с выходом песни «Табор уходит в небо», до сих пор одного из главных хитов «Каспийских». «И это был поворотный момент для нас. Нас горизонтально начала слышать бо́льшая и больша́я часть аудитории, у нас в два раза выросли сборы на концертах. В каждом семисоттысячном городе мы собираем по тысяче или чуть больше», — так 2015-й вспоминает Брутто.

Группа решила «уйти» на пике: в 2017-м они выпустили свой «прощальный» альбом «Саундтрек к так и не снятому фильму», куда вошла в том числе песня «Любовь HD1080». Кавычки в предыдущем предложении обозначают условность ухода: участники продолжили сольные карьеры, пару лет назад выпустили мини-релиз «Осторожно окрашено» и периодически продолжают выступать вместе с лучшими хитами.

Но фокус сместился на сольное творчество. Весъ много экспериментировал с поп-музыкой в рамках проекта Kitoboy (сейчас его релизы лежат на стримингах под именем Весъ), а Брутто, в свою очередь, взял за основу эстетику «Каспийского груза», но вывел ее на другой уровень, куда более кинематографичный.

Обе части альбомов «Гаддем» — это все такое же исследование мира криминала, но если в песнях «Каспийского груза» всегда превалировала народность, то на «Гаддемах» вперед вышли уже цельные мрачные истории про художественных героев, которые совершали преступления, жили красиво, а потом сталкивались с суровыми последствиями, ломавшими их моральный компас.

В начале этого года Брутто выпустил свой третий сольный альбом, «Метис», свой самый личный альбом, где повествование ведется от лица не только вымышленных героев, но и самого артиста: о взрослении в Баку, трогательных отношениях с мамой и быте взрослого сформировавшегося человека.

Эта музыка по-прежнему интересна широкой аудитории. На «Яндекс Музыке» у Брутто 2,5 млн слушателей — это больше, чем, например, у ATL или Boulevard Depo. А в ноябре у него стартует тур в поддержку альбома, столичные концерты которого пройдут на площадках-многотысячниках.

«Я никогда не понимал музыку группы „Каспийский груз“ и буквально убегал от песни „Табор уходит в небо“, а позже — и от „На белом“. Во многом потому, что эстетика их творчества казалась мне чуждой. С детства не переношу на дух сериал „Бригада“ и думаю, что к „героизму“ Данилы Багрова существует очень много вопросов. Понятно, что песни „КГ“ — это ни в коем случае не про романтизацию, а про отражение вот такой людской прослойки. Что всегда интересно изучить издалека, но слушать в удовольствие — нет, спасибо.

В моем случае это вдвойне удивительно, потому что сольные работы и Весъ (KitoboyСайдпроект Весъ из „Каспийского груза“ — круто!), и Брутто всегда вызывают у меня интерес и желание поскорее разобраться, что там к чему. За последние пару лет я лишний раз убедился: Брутто вряд ли будет попадать в мои годовые топы на стримингах, но он абсолютно точно великий рэпер, значение которого невозможно (да и ни к чему) отрицать. Вот семь причин для этого».

«Брутто годами остается человеком, который продолжает находить неожиданные метафоры и новую игру слов для уже, казалось бы, давно избитых тем. Пока писал этот текст, закинул в один из музыкальных чатов вопрос: «Назовите любимую строчку Брутто». Первая же реплика была такой: «Это слишком сложный вопрос». Все последующие называли разные строчки из самых разных релизов.

Среди других вариантов: «У меня от мамы глаза — это все, что во мне не мужское», «Голове бы моей мыслей поумней, ребята, но я такой тупой, что гожусь в депутаты», «Мы не знали, что такое полная семья, — наверное, это семья из полных людей».

Я же пару лет назад очень впечатлился вот таким заходом из трека «Прекрасное далеко»: «Одним детям нужны Мстители и Hello Kitty, другим детям нужна услуга «трезвый родитель»». Вот в этом умении уложить в одну строчку вроде и абстрактную, но понятную всем большую историю и кроется главный талант Брутто-рэпера.

«Сторителлинг — это обозначение формата песен, где артисты рассказывают цельную историю в рамках одной, а то и нескольких песен. И Брутто — большой фанат такого подхода. Лучший пример — дилогия «Гаддем». Первая часть которой это зарисовки из мира близких к криминалу людей начала нулевых, вторая — о том, к чему они пришли ближе к нашим дням. Самую показательную песню выбрать невозможно, они все такие. Но если очень хочется, пусть будет «Панда» из‑за самого неожиданного куплета в карьере Niletto».

«Я могу на своем опыте показать в своем тексте плохой пример того, как делать нельзя, потому что со мной, с кем‑то из знакомых, с кем‑то, за кем я наблюдал, то-то и то-то случилось. Вы услышите и сами поймете, прикольный этот человек, мой герой, или не прикольный. Заблуждается он или не заблуждается. Это вам чисто на подумать. Да и думать там нечего, вы просто услышите историю и подумаете: «Не хотелось бы, чтобы со мной так случилось». Без воспитательского, без лозунгов», — так свой творческий метод Брутто описывал в интервью The Flow.

«Брутто всю карьеру читает в на раз узнаваемой манере. Размеренность, четкие ударения, внятная дикция. Рэп Брутто — нарочито медленный и фактурный, как и его музыка. Это сильно отличает его от большинства коллег по сцене, где многие заигрывают то с мелодизмом, то с фастфлоу. Брутто же скорость ни к чему, эта музыка никуда не спешит, и ее ни с чем не спутаешь».

«А еще я годами подмечаю, что флоу Брутто дополняется его глубоким чуть хрипящим голосом. У которого есть какой‑то магический эффект на слушателей и слушательниц. Пару раз для текстов „Афиши Daily“ мы брали у Брутто комментарии, и он каждый раз подробно отвечал даже на самые скучные вопросы (Тимур, спасибо!), присылая многоминутные войсы. Базовая реакция внутри редакции: „Вот это тебе повезло голос Брутто слушать!“»

«На фоне рэп-талантов Брутто легко забыть, что он еще и талантливый битмейкер и продюсер, собирающий свои песни как сложный конструктор.

Лучший пример — песня „На белом“, до сих пор собирающая миллионы прослушиваний на стримингах. Вот как ее создание в нашем тексте описывал сам Брутто: „Песня Васюты — с суперпозитивным добрым вайбом, спетая высоким голосом, она мне всегда нравилась. Написав вот такой мрачный энергичный инструментал, подумал, что было бы круто переиначить припев и спеть его низким голосом, наделив другими смыслами. Дальше у меня, естественно, родилась мысль привлечь туда Гио Пику“.

Одна из самых трогательных песен в карьере Брутто — „Классная осень“, посвященная маме. А вот как он описывал ее идею: „Я увидел рилс: какие‑то чуваки на футбольном поле читают кривой фристайл про классную осень. И на фоне звучал сильно грустный бит. Меня это навело на мысль: а что, если я сделаю такую структуру, где очень мемный, тупорылый припев, который будет людей улыбать ну или просто внесет поначалу несерьезность. Потом ты рассказываешь свою болючую, настоящую штуку очень простыми словами и цепляешь ее какими‑то строчками про осень к этому же припеву, — и к концу песни этот припев начинает играть уже совсем другими красками. Минуту назад ты ловил кринж, а сейчас — уже слезу“.

Сила Брутто в том числе в том, что смотреть на песни не только как на сплав текста и бита, но и заранее закладывать в них настроения и концепты».

«Рэп остается средой, где значение артистов почему‑то продолжают измерять в первую очередь альбомами, а не песнями. Вот есть Pharaoh, и его „10:13“ кажется возвращением отличной формы после пары проходных релизов. А вот Салуки и его релизы последних лет, которые и сделали его звездой и визионером. А вот Макан — мы настолько впечатлились событийностью его нового релиза, что посвятили ему отдельный текст.

Брутто же — артист без слабых релизов в дискографии. У него есть три сольных альбома — два „Гаддема“ и „Метис“ — и релизы „Каспийского груза“. Среди этих работ нет ни одной, про которую говорили бы: „Не, уже не то“. А это главный показатель класса в рэп-среде».

«На мой взгляд, прикол Брутто в том, что он соединяет в своей музыке три вещи, которые редко встречаются вместе. Это сильный мужской брутальный посыл, музыкальность и комедийность. Последняя не в плане того, что он делает камеди-рэп, а в том, что лучшие его вещи работают как стендап. Человек объясняет важные жизненные вещи на простых примерах, понятными словами, метафорами и панчлайнами. Рассказывает о сложном просто».

«Не секрет, что Брутто действительно любит стендап. В интервью респектовал Чапаряну, вставлял в трек кусочек выступления Квашонкина. У Брутто есть потрясающая фраза, во многом описывающая его творческий метод: „Мой стендап — трагедия наблюдений“. Его музыка очень многогранная.

Ее можно слушать как гангстерский рэп, который тебя прокачает и будешь чувствовать себя круче. Можно слушать как россыпь афоризмов, где в треке много ярких парадоксальных панчлайнов, в этом плане музыка удовлетворит любого задрота, потому что Брутто трепетно относится к слову. Можно слушать как размышления о жизни, истории о взрослении и переживании трагедии. Мои любимые треки Брутто — те, где он рефлексирует о прожитом, как „Шаде“ или „Классная осень“.

Удовольствие от песен Брутто получит как слушатель рэпа, так и человек, который ищет в музыке более тонкие материи и хочет искреннего разговора по душам».